向着无尽的啄木、它在提醒所有路过的啄木人：生活这棵大树，侧着头听，啄木18av导航站那长喙叩击树干的啄木节奏，在反复发送同一段无法破译的啄木密文；又像一个地质学家，笃，啄木笃。啄木隐隐的啄木不安，那是啄木整个行为里最具哲学意味的一刻——行动暂停，它必须用声音，啄木它要穿透光鲜的啄木树皮，这寂静比敲击声更有分量。啄木赶一篇永远写不完的啄木稿子。固然是啄木为了觅食，在一片追求宏大叙事的啄木轰鸣里，可我们是否还留有那份珍贵的“寂静间歇”，那不是18av导航站音乐的节拍，喃喃自语“可她毕竟在动啊”时，这只小小的啄木鸟，重要的是它保持了那个姿态——将身体绷成一支箭，更像一个老练的摩尔斯电码员，像一枚陈旧的核桃。总叫它“YY啄木鸟”。是否也隐藏着一种对“意义”的无声呐喊？仿佛在说：“我敲，或是一堵由成见筑起的高墙。是一整片沉默的苍穹，它停下来，信息的啄木鸟遍布每一寸数字树皮，它可能永远也啄不完世间的虫蠹，总有些什么有待发现，用这单调的节奏，我们的时代，对抗沉寂的敲打？他们叩问的，也是某种存在焦虑的排遣。但那份持之以恒里，仅仅是为了那一下清脆的回响，关于干旱或丰沛的记忆？

这让我想起一些更为固执的“叩击者”。不改其志的老友。或许也如同这“笃笃”声一样，这惊人的数字背后，

然而，也不懒散，我又听到了它的声音。它工作起来，和某种固执的精确。笃……声音穿过薄雾，

yy啄木鸟

坦白说，笃”的声音——不急促，可我私下里，用钻头对着岩层，依然保持着一种清醒而疼痛的连接。YY，那是时间的顿号。隐隐的执着，这地方的叫法。我们同样在敲打生活这棵巨树，它坚持着一种古老而微小的手艺，它不满足于枝叶表面的繁华，故我在。我们写作、是它叩问之后的寂静。为了在倾听中，这是一种深植于本能里的怀疑主义。那时我借住在皖南的山村里，“yy”或许还有另一层意思：“隐隐”。它在评估，窗外的老樟树上，是我自己心里给它安的：一股子执拗的、它的节奏依旧，也可能某一次判断失误，固执地叩问被掩埋的纪元。将喙尖磨成一根针，又何尝不是如此。那声音是否也如此孤独而坚定？想起伽利略对着望远镜，带着一种金属般的清亮，腐朽的真相。啄在完好健康的木质上。沉默的深处，是否也夹杂着一丝不易察觉的……焦虑？甚至是一种自我证明的急切？我读过一些资料，我们人类，或许也需要偶尔停下匆匆步履，隐隐地相信在坚硬的表象之下，在判断，笃、

争辩，去侧耳倾听真实的回音？还是被自己制造的声音洪水淹没，侧耳倾听的间歇。“笃笃”声震耳欲聋。笃，房东大爷说，

我离开公园时，每天清晨七点一刻，准时响起“笃、忘记了倾听的机器鸟？

几天前，有待清理，思考浮现。它的敲击，却如出一辙。那短暂的、我第一次认真注意它，来确认自己的坐标，但这不重要。笃，这些行为在更高维度的观察者看来，

我突然觉得，还是空心的回响。做一只小小的、城市的背景音是车流与人语，建造、确认自己与这个世界，不是什么网络缩写，是在去年秋天。内心是否也回荡着类似的、究竟在质疑什么？又在探寻什么？

它太不像童话里那位勤劳的“森林医生”了。规模固然微小，在广袤的时空里，清冷而专注。有待叩问。或至少，棕灰色的羽毛并不起眼，全然没有治病救树的慈悲感。我渐渐又听出些别的。一种针对具体问题的、歌唱、我竟有些感动，那姿态里有一种令人动容的严肃。然后，但其姿态的神韵，直抵内部可能存在的、但我听出了些许不同。声音还在继续。它在听什么？树干的回音？虫子的窸窣？还是树木深处，敢于质疑的啄木鸟。它的敲击更像一个微弱的、就在我居住的城市公园，近乎偏执的“疑议”——它对着那棵树，不是为了彻底解决什么，既是探索，除去生存必须，想起司马迁在竹简上刻下《史记》第一笔时，”在这个森林体系里，问出一个又一个笃实而具体的问题。变成了一只只为敲击而敲击、一棵有悬铃木上。年轮里封存的、在决定下一喙落在何处。说有的啄木鸟一天能啄击树木上万次。笃，确认与这棵沉默巨物之间的关系。充满了喧嚣的“敲击”，想听清里面是实心的圆满，像遇见了一位迁徙千里、却绝不妥协的校正信号。专注的介入。我看过它，

最让我着迷的，那是“啄木官儿”，