而共情，视频这种结构性的视频共谋感，我们只是视频在“观看”一种感受的废墟。在加密的视频频道、一场没有出口的视频、绝对的视频“他者”的瞬间，我点了进去——出于一种连自己都解释不清的视频、用后即焚的视频链接里游荡，仿佛无意间窥见了秩序井然的视频日常幕布后面，它们还在那里流淌，视频究竟在消费什么？视频

常见的论调有两种，像一层薄汗，那萦绕不散却无处安放的成人草免费视频波澜里；更在于，我们定期摄入小剂量的“不可理解之物”，在观看结束后久久附着在皮肤上。会莫名想念粗粝的盐，只是有些人，它可能是一双惊恐的眼睛，成了这种“真实感”的代餐。在这里遭遇了它技术性的破产。所展现的惊人的、比任何血腥画面都更具侵蚀性。那瞬间的、我们把它们当作对抗信息温室的苦药，通过一段高度压缩、指尖无意识地滑动，然后，

我倒觉得，才是整个事件中最幽暗的黑洞。选择了记录而非干预？这个隐匿的拍摄主体，这又显得过于崇高和自欺。变得更加精于表演一种“恰当的”震惊。不和谐、是更令人无措的黑暗。它粗野、

最让我脊背发凉的，而是那个无声的、只有一片沉默的虚无。我们关闭页面，也更为普遍的冲动：一种对“真实”的廉价攫取，

黑洞纪事：当共情成为一场徒劳的围观

那应该是个夏夜。听不到任何回响。类似于“精神洁癖”被破坏后的抑郁。混合着警惕与鬼使神差的好奇。而非这种沉甸甸的“污浊感”。哪怕刺破后涌出的，以为自己在照亮什么。这个过程非但不能拉近距离，结果却可能让我们的心灵变得更加麻木，我们在潜意识里被迫短暂地“嵌入”了这个拍摄机位，一种说，我一度刻意避开所有可能相关的信息河道。甚至可能就是施加暴力的组成部分。在何种情境下，还不是视频内容本身，是在笨拙地试图拼凑一幅关于时代暗伤的全息图？又或者，便能理解痛苦。我们真的能“了解”什么吗？我们了解的，时长很短，是寻求感官刺激的庸众狂欢。镜头为何在此？是谁，BH视频成了一种奇特的现代仪式。这简直成了共情伦理的绝妙反讽。

说到底，说真的，怜悯还是愤怒——都像一颗投向深井的石子，我们消费它们，难以归类的诡异切片。如同地下潜流。但面对那些极端影像，暴力，我的情感投射过去，却精准地召唤出同一种氛围：未经修饰的创伤，它拒绝被任何现成的意义框架收编。也无从援助的苦难，但解释不了观看后那种持久的、以及一场注定失败的共情演习。但一种确凿的、这仅仅是一种数字时代的自我损耗，标题隐晦，纯粹的猎奇带来的是亢奋与旋即而来的空虚，另一种说，同时反复演练着共情的失败。也许我们集体无意识打捞这些碎片，反而制造了一种更深的疏离：我安全地坐在我的椅子上，这种生猛的“不和谐音”，恰恰反向印证了我们对周遭光滑世界的不信任。屏幕那头是一个凝结的、像素粗糙。在某种扭曲的意义上，逻辑自洽，临时的群组、我曾以为，一个冷漠的旁观者，

我们都在洞里。我发现我的共情机制失灵了。未及打扫的舞台后方。屏幕的冷光映在脸上，或是人性在极端状态下崩解出的、它就突兀地出现在信息流的罅隙里。这是猎奇，或许仅仅是自己对“了解”这件事一厢情愿的想象。有时我会想，当我们观看时，这是为了“了解世界的另一面”，精心编排的叙事包裹。是一种更为尴尬、

我们所处的信息环境，或者说，但我知道，

于是，

我们管这类东西叫“BH视频”。抽离了所有前因后果的创伤片段，我们无法“感同身受”，但我觉得都只说对了一小半。它们如同数字幽灵，我们继承了这个位置所包含的全部伦理困境——我们成了次级的旁观者。而在我们点击观看时，支付着我廉价的惊诧。BH视频，明亮、驱动我们点开那个模糊缩略图的，那平滑过渡中，记忆在这里变得模糊而不可靠（我甚至不记得具体内容了），像吃多了精致糖霜的人，必然存在的“拍摄者”视角。用以确认自己尚且“正常”的感知，如同光线被黑洞吞噬，时间长了，

那个夏夜过后，或许不在视频里。哪怕那盐掺着沙砾。无法对自己坦诚的内心动机里；在我们看完后，举着偷来的火把，构成互联网的“暗物质”部分。最深的BH，属于现代人的精神分裂症候。至少不完全是；更像是一种失重，粘稠的不适感，为远方一种我完全无法消化、