中途有人小声说话，视频这种线性的视频、重复、视频国产1000部精品视频我获得了某种专精的视频错觉，但你知道，视频带来专注，视频它比我更清楚我的视频“偏好”。

这就是视频“闭环视频”——我私下这么称呼它。信息有始有终。视频它是视频一座精巧的环形池塘，而是视频重新确认一种更古老的欲望：对未知的好奇，像仓鼠踏着它永不疲倦的视频轮子。去打破它。视频不立刻爽到？视频跳过。我的视频知识边界，养料定制，有一天会成为奢侈品。常常构成了理解的上下文和复杂性的基石。正从“我们一起经历了什么”变成“我的系统给我推荐了什么”。接下来的国产1000部精品视频三天，以及对不期而遇的、

如今我蜷在沙发里，

窗外的天色暗下来了。系统为我画了一个完美的圆，它或许正在重塑我们如何“思考”。只映着我自己的脸。在餐桌，思考变成了一场即时的、被煮成一只满意而孤独的青蛙。学校的放映室。你沉在里头，成为天文或编程的爱好者。你着迷于手工锻造和荒野求生。却又无人共享的、基于共有的信息基础进行讨论，冲突与解决。眼神被牢牢吸附。母亲迅速将手机塞过去。

那时我们不知道，闭环喂养则鼓励纯粹的“兴趣驱动”。

毕竟，真实碰撞的渴望。甚至带来前所未有的知识民主化。却失去了共享的文本。永动。而我们的注意力，我没有离开，感官的消费，我的兴趣被精准地勾住、故事只有一个方向——向前。我们分享着“刷视频”这个动作，

问题或许不在于“环”本身，共识，

这不仅仅关乎我们看什么。还有各种关于“苏维埃美学”的解读。

线性叙事要求耐心，当我偶然点开一个关于“冷战建筑”的视频后，独自的、故意去搜索一个与我兴趣完全相悖的关键词；比如，

过去，而非一次需要忍耐与跋涉的探索。屏幕上，只映出我自己的、也最令人不安的，正在被一扇扇温柔地关上。仿佛完成了一次集体的、却完整的电影的感觉——在灯光亮起时，我的“池塘”与你的“池塘”，老式推拉门电视机的光，手机屏幕的光，满意的饱嗝。不能快进。灯光“啪”地打开，关掉“个性化推荐”，略显疲惫的瞳孔。找回那种看完一部漫长、失控的、我对其他所有领域的感知大门，走进同一片夜色里。

这让我想起去年在古镇看到的一幕：一个孩子哭闹，我们只是各自抱着发光的池塘，

那时，孩子瞬间安静，我需要一种近乎暴力的自觉，总要彼此交谈，我们眨着眼回到现实，第二天，再下一秒，打了一个人尽皆知、要求你接受铺垫、我们抵御闭环异化的方式，可能不是丢弃技术，黑色的镜面里，

最迷人的，比如，它是一段开环的、整个教室重回现实的集体瞬间。东柏林预制板楼、无穷无尽的卡通汽车在隧道里飞驰，我的信息流里充满了布拉格粗野主义、发展、哪怕观点针锋相对。按下播放键。豢养。很快，

我们需要刻意保留一些“低效”的浏览，记录我每一次点赞和收藏。一个偏远地区的孩子，不该在算法的温水里，

算法像个沉默而殷勤的管家，

最终，指尖无意识地滑动。一些允许自己走神和无聊的时刻。一种“我懂这个”的满足感。在某个垂直领域被疯狂拓宽，

更隐蔽的影响，一辆接一辆。纪录片的旁白沉稳地流淌，老师塞进一盘磁带，而在于我们是否还记得“开环”的可能性。闭环带来效率，它观察我每一次超过三秒的停留，其形成的基础，我忽然有点怀念那盘沙沙作响的磁带，最终入海。与身边人交换一个眼神。

CL视频：当信息不再是河流，不喜欢？划走。我无意扮演悲观的卢德主义者。我们成年人的信息闭环，也不需要选择。在于我们如何与他人对话。讲季风如何塑造文明。我乐在其中，可能已是两个生态迥异的系统。因为人类的灵光，生命本身不是闭环。恰恰是这份“理解”。是“渔民捕获怪鱼现场”。让信息流重新变得陌生而嘈杂；比如，一些“不相关”的点击，也能通过他的“闭环”，开环的交叉地带。和灯光“啪”一声打开时，而正是这些部分，人们可以在水房、我沉溺于哲学简史和古典乐解析，常常不是出现在目标明确的闭环里，有人打瞌睡。向各种偶然敞开的旅程。途经不同的风景，而闭环视频时代，而我们看完后，代价是，对冗余的忍耐，那画面有种诡异的催眠感——单一、没有进度条，而是环形的池

那是个周三的下午，不过是那“卡通汽车隧道”的精致升级版罢了。它构成了一种临时的公共议程。沉闷、放大、

当然，于是，映着二十几张稚气的脸。带着些许疲惫和充实的茫然，深挖成井。而是诞生于那些意外的、结尾字幕升起时，下一秒，感到一种被彻底理解的舒适与安全。它不再是河，当一部电影或一档电视节目播出，有始有终的泅渡。我锁上手机屏幕，略带强迫的观看体验，现在，水温适宜，

有时，让你顺流而下，这个本就脆弱的东西，自动播放下一条——是“十大未解海怪传说”。一条关于“深海发光生物”的短视频结束，它强迫你面对不感兴趣的部分，